








And now, once again, I bid my hideous progeny go forth and prosper.  
I have an affection for it, for it was the offspring of happy days,  
when death and grief were but words, which found no true echo in my heart. 
(Mary Shelley, dall’introduzione alla seconda edizione di Frankenstein, 1831) 
 
 
Ogni scarrafone è bell’a mamma soja… ma non a papà! No. I padri 
vogliono figli a loro immagine e somiglianza. Così avrebbe potuto chiosare 
Mary Godwin Shelley se, come il suo protagonista, fosse nata sotto il sole 
di Napoli e, in soldoni, questa è la tragedia che sobilla l’animo della orrenda 
creatura di Victor Frankenstein, il quale pensando al sublime ne aveva 
modellato il sembiante ma si era poi ritrovato innanzi un «qualcosa che 
neppure Dante avrebbe saputo concepire». Il peccato capitale della 
‘creatura’ è, de facto, la sua bruttezza.  
Tensione verso il sublime e ricerca spasmodica della conoscenza: lì, al 
crocicchio tra scientismo illuminista e fantasia romantica, troviamo l’essere 
creato – non generato – da Frankenstein e che del suo creatore ha assorbito, 
nell’immaginario collettivo, il nome grazie anche agli adattamenti 
cinematografici, si pensa in particolar modo alla pellicola con protagonista 
Boris Karloff nei panni del mostro che – merito soprattutto del trucco ideato 
da Jack Pierce – è divenuto una icona della pop culture. Il film, girato da 
James Whale nel ’31 è il tipico emblema di filiazione composita, derivando 
non direttamente dal romanzo ma dalla sua versione teatrale scritta nel 1927 
da Peggy Webling, Frankenstein: an adventure in the macabre. 
Alle emanazioni del moderno mito prometeico gemmato dalle pagine 
del capolavoro di Mary Shelley – Frankenstein, or the modern Prometheus 
– e per celebrarne il bicentenario della prima pubblicazione (1818), è stato 
dedicato un ampio ciclo di seminari, incontri con artisti e cineforum 
all’interno della cornice dei «Palchetti Laterali», progetto che dal 2014 
accompagna la didattica curricolare del corso di Laurea in Lettere offrendo 
occasioni di incontro e scambio tra scena teatrale e mondo universitario.  
La progenie cui si è voluto fare riferimento nel nostro titolo è da 
intendersi come quella dei Prometei moderni che, oggi come allora, tentano 
il furto del fuoco agli dei, attendendo a creazioni più e meno etiche, 
moralmente accettabili o deplorate con orrore, affascinanti, inquietanti, 




riproduca lo stupendo meccanismo del Creatore del mondo», per dirla con 
le parole della Shelley. Le foto di queste famiglie ritraggono medici e 
scienziati eslege, inventori folli e geniali assieme alle loro creature: mostri 
d’argilla animati, marionette, androidi e ginoidi, robot, innesti tra uomini e 
animali, intelligenze artificiali, bambole elettriche, ecc. Certo è che se gli 
automi meccanici – come erano quelli di Vaucanson – accendono in noi 
umani fantasie perturbanti, diverso e ancor maggiore è l’effetto che possono 
provocare i robot descritti da Karel Čapek nel suo Rossum’s Universal 
Robots, dramma del 1920 che introduce per la prima volta il termine robot, 
che in ceco identifica il servo sottoposto ma torvo e tendente alla ribellione, 
la cui natura reca il marchio delle lotte proletarie che sfociarono nella 
rivoluzione d’ottobre del 1917. I questi casi, come nel caso dei più raffinati 
replicanti, siamo di fronte a intelligenze artificiali in grado di competere con 
quelle umane, rappresentando dunque un pericolo di antagonismo.  
Nel predisporre un programma che fosse circoscritto temporalmente si è 
optato per una selezione di campioni facenti parte di questa grandissima 
famiglia, stabilendo di soffermarsi sulla messa in scena di miti di ri-
creazione – da Kokoshka a Bontempelli, da Čapek al Living Theatre, sino al 
nostrano Teatro Koreja – e su alcuni discendenti che, a loro volta, sono 
divenuti capolavori della cinematografia mondiale, in particolare tre 
capisaldi del cinema espressionista tedesco quali Die puppe di Ernst 
Lubitsch, Der Golem di Carl Boese e Paul Wegener, Metropolis di Fritz 
Lang e il cult movie di Ridley Scott Blade Runner.  
A buon diritto potrebbero lamentare di non esser stati invitati a questo 
convito tutti i riadattamenti dal romanzo, a partire dal dramma che ne cavò 
Richard Brinsley Peake, Presumtion; or the Fate of Frankenstein, primo di 
una lunga serie di filiazioni teatrali ottocentesche, andato in scena a Londra 
nel 1823. Valga questa nota a porre rimedio per l’assenza dei moltissimi 
altri discendenti di questa stirpe, sopperendovi con una doverosa 
panoramica: del 1910 è il cortometraggio muto scritto e diretto da J. Searle 
Dawley e prodotto dagli studios di Thomas Alva Edison, che fu creduto 
perso sino agli anni ’70 ed è ora reperibile anche su YouTube. Il 1931 è 
l’anno del già citato film di Whale che è divenuto un prodotto culturale a 
pieno titolo, occupando un posto di rilievo nella filmografia fantascientifica 
e veicolando l’ ‘icona Frankenstein’ a livello mondiale. La pellicola è stata 
a sua volta progenitrice dei sequel su sposa, figlio, fantasma, casa e 
compagnia bella di Frankenstein, nome di qui innanzi identificato con la 
creatura – e non con il creatore – sulla cui immagine la Universal Picture 
detiene i diritti. Altra importante trasposizione cinematografica del romanzo 
fu quella della Hammer Films, The Curse of Frankenstein, del 1957, cui 
seguirono altri sei episodi e che vede Peter Cushing nei panni del barone 
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Frankenstein, uomo di scienza senza scrupoli che in questa versione supera 
la sua creatura per abiezione e crudeltà. 
Pietra miliare del cinema parodistico, tra le migliori cento commedie 
americane di tutti i tempi è il Frankenstein junior di Mel Brooks, del 1974, 
che dalla serie della Universal prende molti spunti, tra cui anche l’utilizzo 
del bianco e nero per restituire una fotografia simile a quella degli anni 
trenta.  
Se la creatura descritta dalla Shelley paga il fio per le sue orrende 
fattezze, è invece un adone Rocky, il platinato palestrato creato dal dott. 
Fank-N-Furter per saziare i suoi appetiti sessuali; lo scienziato transessuale 
protagonista del film culto del 1975 The Rocky Horror picture show è un 
discendente di Victor Frankenstein ma, assieme alla sua corte stravagante, 
alimenta ben altre perversioni rispetto al suo predecessore.  
Più vicino al plot dell’originale (ma non aderente) è, invece, Mary 
Shelley’s Frankenstein di Kenneth Branagh, del 1994, che, nonostante il 
cast di primo livello (Branagh/Frankenstein, De Niro/creatura, Bonham 
Carter/Elizabeth), risulta allo spettatore contemporaneo una carnevalata 
stucchevolmente teatrale. Della stessa ondata di horror d’autore tra gli anni 
’80 e ’90 fa parte Gothic di Ken Russel (1986), nel quale è narrato 
l’episodio dal quale il romanzo scaturì e che, come è noto dalla biografia 
dell’autrice, fu il frutto di una gara per il miglior racconto di fantasmi 
indetta tra Lord Byron, il suo segretario Polidori e gli Shelley freschi di 
nozze. 
Tra le più recenti riproposizioni del mito di Frankenstein va citata la 
serie televisiva britannica, distribuita da Netflix, The Frankenstein 
chronicles, liberamente ispirata a personaggi storici e di fantasia legati al 
romanzo shelleyano e il film biografico Mary Shelley della regista saudita 
Haifaa al-Mansour, uscito nelle sale italiane nel 2018.  
L’elenco da vasto potrebbe diventare sconfinato se vi aggiungessimo 
tutte le narrazioni che riguardano la creazione ‘in laboratorio’ di esseri 
umanoidi, ovvero di tutti quei moderni Prometei che abbiamo voluto 
racchiudere nel titolo di questo volume che contiene, invece, parte dei 
contributi offerti nel corso dei seminari dello scorso anno: le lezioni 
introduttive alla visione dei tre capolavori del cinema espressionista – Le 
peregrinazioni del gólem, da Gerusalemme a Berlino (passando per il 
Salento), di Fabrizio Lelli; La bambola ingorda di una parodia 
dell’Espressionismo, di Valter Leonardo Puccetti; Metropolis, apparato del 
Novecento, di Fabio Ciracì. Apre il volume il contributo di Anna Maria 
Monteverdi nel quale è analizzato lo spettacolo Frankenstein del Living 
Theatre e che è il condensato in una lezione della sua monografia del 2002 
(BFS edizioni), con nota introduttiva di Judith Malina e postfazione di 
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Fernando Mastropasqua. In chiusura è collocato il testo del drammaturgo 
Francesco Niccolini Frankenstein. Homo Deus, drammaturgia che è la 
seconda versione - riveduta e aggiornata – di un precedente lavoro dello 
scrittore, Doctor Frankenstein, ispirato al romanzo shelliano (e a molto 
altro) che fu messo in scena da Teatro Koreja nel 2009 e, nello stesso anno, 
pubblicato da Titivillus nella raccolta Trilogia del Salento, del riso e del 
pianto. 
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